Стругацкие на обочине

Рассмотрим подробнее их повесть «Пикник на обочине», чтобы понять творческий метод братьев.

Завязка таинственная и атмосферная. Землю посетили очередные инопланетяне, которых никто никогда не видел, после чего в шести местах на ней возникли мистические зоны, наполненные непонятным, но крайне опасным содержимым. Вокруг этих зон, как водится, крутятся ученые, однако без всякого толку — задача им явно не по зубам. Поскольку действие происходит в капиталистической стране, где жажда наживы берет свое, рядом возникло присваивающее хозяйство с соответствующим разделением труда. Одни лазят в зону за артефактами, другие перепродают найденное, третьи кормят и развлекают и первых, и вторых. Готично, интригующе, хотя сама идея «нагадить и смыться» отдает некоторым скотством, что заметил, например, Лем, попытавшийся придумать этому грустному факту какое-то оправдание в виде аварии.

С нетерпением читаешь дальше, чтобы узнать, что же это были за инопланетяне, и что им, собственно, было нужно. Однако братья и тут верны своему железному правилу — о внеземных существах вы не узнаете н-и-ч-е-г-о. Потому что, собственно, никогда никаких инопланетян у них и не было — это просто условное название для выдумки, на которой завязан сюжет. Не будешь же писать: на Земле испокон веков имелось шесть зон — потому что это вранье. И не напишешь: вчера после обеда как-то вдруг образовались шесть зон — потому что звучит глупо. Но добавь к этому слово «инопланетяне» — и вуа ля, все сразу же становится на свои места, фантастический роман готов.

Поэтому дальше вместо рассказов о неземной цивилизации следуют подробные описания быта сталкеров и особенностей их нелегких занятий. Не то, чтобы это не могло бы быть темой для литературы, но если сталкеров заменить на тех парней, которые в 90-е срезали трамвайные провода, а ведьмин студень — на 550 вольт постоянного тока, который очень даже может убить, то не изменится, собственно, ничего. В общем, это ни разу не фантастика, а бытописание уголовников.

Во второй части становится еще хуже. Из реализма мы попадаем в самую настоящую волшебную сказку. Главный герой, как водится, с помощником, преодолевает препятствия, чтобы в конце концов завладеть магическим предметом. Это некий Золотой шар, исполняющий все желания. Герой, правда, попался совестливый и вместо принцессы и полцарства в придачу требует от шара счастья для всех людей нашей несчастной планетки. Ну должен же кто-то наконец, заставить этих уродов жить по-человечески? Со святыми учителями не вышло, мокрецы опозорились, так что одна надежда на подарок марсиан. Ну ладно, марсиане так марсиане — давайте же поглядим, что получилось. Но на этом месте книжка почему-то внезапно кончается.

По книжке снят фильм знаменитого Тарковского, но это уже просто ужас. Три каких-то типа неделями идут по Зоне, преодолевая невыносимые препятствия, ежеминутно рискуя жизнью, причем один еще несет бомбу, чтобы все к черту взорвать. Дальше они приходят, куда хотели, садятся там посреди лужи, уютно пристраивают бомбу у себя под боком, и давай чесать языками. Ну в точности советская интеллигенция на вечерней кухоньке. Поскольку сценарий писали все те же Стругацкие, можно считать это развитием темы совсем в полный абсурд.

И вот так у них всё.

Материал: https://gatoazul.livejournal.com/529560.html