Журнал «Америка»

Официально, журнал «Америка» — это иллюстрированный ежемесячник на русском языке, который издавался Государственным департаментом США с 1956 по 1995 год. Всего было выпущено 454 номера. Распространялся в СССР по подписке, тираж — 50 тыс.экз., цена номера — 50 копеек.

Вы наверняка обратили внимание на смешной по меркам СССР тираж. Причина — журнал разрешали подписывать только партийным работникам верхнего эшелона (от секретарей райкомов и выше), причем приходил он в запечатанном непрозрачном пакете — чтобы работники почты не могли ознакомиться хотя бы с обложкой. Таким образом достигалось направленное разложение верхушки СССР — в журнале, понятное дело, печатались всякие басни о счастливой жизни в США, партийцам рассказывалось о десятках тысяч личных самолетов на руках американцев (с фотографиями всяких пафосных бизнес-джетов), о шикарных машинах, которые есть вот абсолютно у каждого, демонстрировались дизайнерские интерьеры «обычных домов рядового американца», и так далее.

Интересно, что на самом деле история этого издания началась много раньше 1956 года (дата неслучайна — да-да, этот журнал с 1956 года тоже плод куцых мозгов завистливого хохла Хрущёва). Его начали издавать в 1946 году под названием «Америка. Иллюстрированный журнал», однако Сталин быстро сообразил, что к чему, и в 1947 г. журнал был снят с распространения в СССР. Но мы же знаем — пиндосы настырные, ты их в дверь — они в окно. И журнал продолжали печатать (адресом редакции был указан адрес посольства США в Москве, дата издания не указывалась, ставился только порядковый номер журнала) и ввозить в СССР через посольские каналы, после чего журнал раздавали бесплатно. Практически весь тираж журнала в СССР изымался и уничтожался, сохранялись лишь обязательные экземпляры для закрытых библиотек, руководства страны и МГБ. До 1956 года в таком режиме было выпущено 123 номера.

Затем Сталина отравили — и троцкист Хрущев разрешил распространять журнал «Америка» официально. Но госдеп США настоятельно попросили начать нумерацию заново, с №1 — чтобы избежать вопросов, почему сразу номер 124 и где предыдущие 123 номера. Заодно и название чуть скорректировали.

О том, что из себя представлял журнал Америка, лучше расскажет очевидец:

На роскошных фото были запечатлены люди, выглядевшие тогда благополучными, прекрасно одетые с неизменными улыбками. В статьях рассказывалось об их быте, проблемах, всяких увлечениях. Героями публикаций становились астронавты, предприниматели, ученые, художники. Необычно красивая одежда, дома, машины, были контрастом рядом с нашими дефицитами и бракованными вещами для населения.

Мы-то теперь в курсе, что это называется «глянец» — но тогда секретари райкомов и обкомов, читавшие «Америку» и смотревшие на глянцевые картинки, думали, что так в США живут все, ну или почти все. И примеряли эту жизнь на себя. И понимали — что у меня тут есть? Черная Волга, квартира с югославским гарнитуром да дача в Переделкино? А у них там обычный мелкий делец летает на собственном самолете и живет в особняке с дизайнерским интерьером и антиквариатом.

В общем, поятно, почему выросшие из секретарей райкомов до секретарей ЦК читатели этого журнала в конце концов развалили СССР. Это было немного предсказуемо, не правда ли? А вот зачем Хрущев в 1956 году запустил эту машинку, и потом все генсеки продолжали ее крутить (журнал издавался по 1995 год, дальше в нем исчезла нужда) — вопрос гораздо более интересный.

Вот характерный пример с автомобилем:

Скромный банковский служащий в Чикаго ездит на «компактном» Кадиллаке 1982 года (дело происходит в 1983 году) с мотором 2.8 литра, который якобы кушает 6.7 литра на 100 км. Машина обошлась ему в 13.100 долларов с автоматом, гидроусилителем руля, кондиционером, кожей и прочими грелками пупка, непредставимыми не только для обычного совкового автолюбителя с Жигулями, но даже для партийца на черной Волге.

Или вот — легковой полноприводный «Игл» от Американ Моторз с мотором в 3.8 литра:

На нем ездит семейка негров (это важно — надо показать русским партсекретарям, что в США преуспевают даже негры), при этом покупка полнопривода обосновывается тем, что семья кроме особняка в пригороде купила еще и «дачу» в горах. Машина стоила 14.000 долларов, но в эту цену входят всякие совсем фантастические для СССР грелки для пупка — вроде круиз-контроля, кнопочного управления сиденьями и тому подобного.

Или вот — школьный преподаватель физики за сущие копейки в виде 2.000 долларов купил бушный 9-местный «Меркюри» и ездит на нем уже пять лет без всяких проблем:

Это вторая машина в их семье (речь идет о начале 80-х — «совки, удавитесь!» — радостно потирает ручки редактор журнала), и уже третий универсал, который они покупают за 15 лет (ааааа, советский читатель серит кирпичами).

А вот еще пример:

28-летняя рекламистка Гретхен ездит на новеньком Корветте 1980 года, который она купила за 18.500 баксов. Ну там сами понимаете — слюни у совеццкого автолюбителя-партфункционера текут Ниагарским водопадом и кирпичи высераются целыми квартирными блоками.

После этого рассматривать картинки со «Скайлэбом» ему уже скучно:

Но вы же понимаете — США не могут не пропагандировать эту панаму. Вот и постят рисованные картинки отработанной ступени ракеты «Сатурн-1» с прилепленным к ней аппаратом «Аполлон», выдаваемые за орбитальную станцию.

Ну и, конечно, понемногу в размягченный моск партийцев форсится идея разрушения существующего строя:

Как бы на исторических примерах. Но мы-то понимаем.

При этом в то же самое время внутри США, для американцев, русские изображаются вот так:

Вот такая вот «конвергенция» и «разрядка», ага.